Francisca

Comme vous l’aurez compris en lisant l’article précédent, Francisca est notre ‘ chef cuisinière’.
Lors de l’interview, le cadre du récit ‘famille-travail’ a été dépassé.
Son parcours est assez incroyable pour une jeune fille de seulement 22 ans, et il me semblait intéressant de vous en faire part.
Notre école est composée de personnes ayant une histoire personnelle aussi agitée que la route qui relie le village à la ville de Barra do Corda !

Francisca arrive d’un petit village appelé « Lagoa Vermelha ».
Il y a deux ans, 80 personnes peuplaient encore Lagoa Vermelha.
Il y avait une école publique qui peu à peu s’est détruite et personne ne l’a réparée. L’école n’a plus fonctionné, la mairie de Barra do Corda ne s’en est pas préoccupée, et les habitants ont quitté les lieux, progressivement.
Aujourd’hui, il reste une dizaine de personnes qui travaillent la terre. Le mari de Francisca en fait partie. Il ne retrouve sa femme et ses enfants à Santa Vitória que le samedi, pour déjà repartir, à Lagoa vermelha, dans la nuit de dimanche à lundi.

Francisca était plutôt destinée à une vie de citadine.
Elle évoque ses plats préféres et ce qu’elle aime cuisiner, lorsque je lui demande si c’est sa maman qui lui a transmis la passion de la cuisine.. Je sens alors comme une une faiblesse, une larme intérieure :

- Non, ce n’est pas ma maman. Mes parents se sont séparés quand j’avais 3 ans, et je n’ai jamais revu ma mère, Explique t’elle.
Mon papa lui en a voulu, il nous a toujours dit qu’elle nous avait abandonnés.
Nous étions 4 enfants à la maison. Maman est partie avec mon frère de 1 mois.
Papa est tombé malade assez vite, il ne pouvait plus s’occuper de nous, et nous avons dû, mes frères et moi, nous séparer chacun de notre côté.
Je suis partie vivre dans la ville de Tuntum (toujours dans le Maranhão), chez mon arrière grand-mère.
Je vivais une enfance assez tranquille jusqu’à ce que mon arrière grand-mère décède. J’avais 13 ans. ».

- Et qu’as-tu fait ?

- Je suis allée à São Luis (capitale du Maranhão). C’est une lointaine parente qui m’hébergeait.

- C’est à São Luis alors que tu as appris à faire la cuisine ?

- Notre voisine avait une ‘lanchonete’ (un mini-resto).
Cette parente chez qui je vivais, s’est séparée de son mari, je suis donc allée vivre chez la voisine. Je travaillais dans sa lanchonete comme employée et, dans sa maison, en tant que femme de ménage ; en échange, elle m’hébergeait.
C’est là que j’ai appris à faire à manger, j’ai même appris à faire du pain!

- ..Et c’est là que, enfin, tu as trouvé la stabilité..

- Non. Pas du tout. Je suis tombé enceinte à 14 ans d’un garçon de 27 ans. Je souhaitais retourner à Tuntum mais lui ne voulait pas m’accompagner. Mon père était souffrant, je souhaitais le voir. Je suis partie toute seule, enceinte.

- Qu’était devenu ton père ?

- Mon père avait refait sa vie. J’ai habité chez lui pendant deux mois, mais sa nouvelle femme était odieuse et ne voulait pas de moi à la maison.
J’ai pensé repartir à São Luis et c’est à ce moment que j’ai rencontré celui qui allait devenir mon mari. Lui, ne souhaitait pas me voir repartir à São Luis. Il travaillait déjà à l’époque à Lagoa Vermellha, sa famille vivait là-bas, et, par amour, je suis partie habiter avec lui ..et avec mon fils!

- C’est toujours assez compliqué de repartir de la ville et aller vers un village perdu, non ?

- (elle sourie) C’était un vrai retour en arrière. Il fallait aller chercher l’eau au puits, s’occuper des animaux, et surtout travailler aux champs ! Je n’avais que 16 ans. Il n’y avait pas non plus de route digne, et, en saisons des pluies, en cas de blessure grave, les hommes du village transportaient les malades dans un hamac suspendu et attaché à deux bouts de bois, les pieds et les jambes dans la boue, pendant des heures. Ça m’a marquée.

- Tu n’as jamais eu de nouvelles de ta maman ?

- Si, l’année dernière! Elle m’a écrit une lettre qui a fait un périple incroyable avant de m’arriver dans les mains ! Je l’ai appellée il n’y a pas si longtemps, pour la première fois.

- Et tes frères ?

- Celui qui est resté avec maman est mort d’une congestion en se baignant au fleuve quant il était enfant.
Ma soeur et mon autre frère sont repartis vivre dans une même maison, il y a un an de ça ! On a prévu de se revoir.

- Quelle dernière année !..Mais surtout quelle vie..As-tu déjà le recul nécessaire pour analyser ton parcours jusqu’à aujourd’hui ?

- J’ai appris beaucoup de choses. J’ai l’impression que je peux survivre à tout ! (elle rigole) Je me sens plus forte.
Elle hésite.. Par contre je n’ai pas étudié comme je l’aurais souhaité. C’est mon grand regret. Je me suis mariée très jeune. Aujourd’hui, j’ai trois enfants, et je ne veux pas qu’ils vivent séparés. C’est presque une angoisse. Je veux qu’ils étudient le plus possible.
En fait, je souhaite leur donner tout ce que je n’ai pas eu.

- Tu as des rêves ?

- Beaucoup! Je veux rencontrer ma maman, on a plein de choses à se dire.
Mon plus grand rêve, même si je sais que ce n’est qu’un rêve, c’est de voir ma famille réunie. Je nous imagine dans une même maison, mes parents ensemble avec mes frères et ma soeur.
Bon, je sais que ce n’est pas possible, mais j’aimerais tellement au moins que tout le monde pardonne tout le monde et qu’on puisse, à certaines occasions, passer du temps tous ensemble.


(Photos : Francisca avec sa fille - qui est à l'école Robin Hood - ET parmi ses 3 enfants devant leur maison)